Début 2015, à la fin de la nuit de l'épiphanie (prétexte à de grandes festivités en Espagne), alors qu'il rentre dans l'appartement qu'on lui a prêté Plaza Mayor à Madrid, Kiko Herrero est ter- rassé par une violente douleur au poumon. Transporté d'urgence à l'hôpital un interne diagnostique un cancer au dernier stade. Que l'on se rassure : il s'agissait d'une erreur de diagnostic. Si l'auteur de ¡ Sauve qui peut Madrid ! est effectivement très malade, il ne s'agit « que » d'une pneumonie et ses jours ne sont pas en danger. Il n'empêche, pendant quelques jours, il va croire sa fin arrivée.
Alors, entre délires dus aux médicaments et imagination morbide, il va se souvenir. D'abord de ce que ce lieu représente pour lui, ce fameux Hôpital Clinico, gigantesque centre hospitalier madrilène où il est né, où son père est mort, où il a dû aller, aux urgences notamment, ou visiter parents ou proches, tant de fois. Ensuite il revit cet itinéraire qui lui avait autrefois fait fuir Madrid pour aller à Paris, ses années de galère, un détour par Londres, et puis retour à Paris, décidément, où il exercera tous les métiers, connaîtra tous les excès, et fera sa vie.
On connaît la verve de Kiko Herrero, son talent a décrire, à évoquer, en grossissant éven- tuellement le trait, en imaginant des développements comiques ou fantastiques à la réalité déjà passablement riche qui est celle de sa vie. Cette verve se donne libre cours ici, dans une véritable exubérance mémorielle.
Hospitalisé en urgence à Madrid, le narrateur apprend qu'il est atteint d'une grave tumeur au poumon et que son espérance de vie ne saurait dépasser trois mois.
Sous l'effet de la fièvre et des calmants, il perd la notion du temps, son passé remonte en flashs décousus « Tout se mélange. Tout se noie dans une nébuleuse proche du songe » . Trois jours et trois nuits de divagations d'où surgissent, en désordre, des fantômes lointains. Il revit sa vie « au gré du hasard, dans un cadavre exquis, chaque mot faisant appel à un autre »
Le roman retrace la parcours d'un être au parcours chahuté qui depuis son enfance « a cultivé le mythe de l'artiste maudit » et a connu, entre Madrid, Londres, Berlin et Paris, la galère, les drôles de boulots, les squats, la drogue, les amour masculines.
Cette autofiction prend l'allure d'une tragi-comédie picaresque où le rocambolesque le dispute au comique, où l'émotion voisine avec la truculence. La relation de cette situation de délire mental où est placé le personnage entraîne des situations cocasses, souvent décoiffantes, des scènes peuplées d'êtres pittoresques, aux traits grossis.
Si le contenu du roman semble débridé, la construction en est rigoureuse .
En alternance avec les chapitres de voyage intérieur dans le passé, chacun y traitant d'un moment ou d'un personnage particulier, l'auteur place des chapitres sur le quotidien hospitalier de ce Clinico, établissement public « sorte d'usine cahotique qui fonctionne « avec la moitié du personnel, un tiers du matériel et l'approximation comme étendard » (On comprendra à la fin du roman – que je ne dévoilerai pas - ce que recouvre cette « approximation ») .
C'est dans ces chapitres que le narrateur, reprenant temporairement contact avec le présent, évoque, de façon tout aussi savoureuse, des relations avec les soignants, les autres malades, sa famille. C'est aussi là que la dimension espagnole du roman apparaît. Le narrateur revenant sur la guerre d'Espagne et le passé républicain de son père, y apparaît comme un anticlérical et un anti-franquiste qui décèle, malgré l'avancée apportée par la période de la Movida, les indices du retour d'un extrémisme droitier.
J'ai passé un agréable moment à la lecture de ce roman surprenant, sorte bateau ivre voguant sur un flot délirant de souvenirs.
Il n'y a pas encore de discussion sur ce livre
Soyez le premier à en lancer une !
Dans ce recueil de 13 nouvelles, la jeune autrice mexicaine frappe fort mais juste
Une fiction historique glaçante et inoubliable, aux confins de l’Antarctique
Découvrez les derniers trésors littéraires de l'année !
"On n'est pas dans le futurisme, mais dans un drame bourgeois ou un thriller atmosphérique"
