Le crépuscule en pente douce
J’aime beaucoup l’idée que face à un parent vieillissant, les paroles s’infiltrent, la tristesse aussi et ensuite c’est le déferlement de ce qui est, de ce que l’on ne veut pas forcément voir, puis l’émotion monte comme une déferlante qui nous submerge pour nous...
Voir plus
Le crépuscule en pente douce
J’aime beaucoup l’idée que face à un parent vieillissant, les paroles s’infiltrent, la tristesse aussi et ensuite c’est le déferlement de ce qui est, de ce que l’on ne veut pas forcément voir, puis l’émotion monte comme une déferlante qui nous submerge pour nous enjoindre de garder des traces de l’essentiel.
« De ses premières années, et même de sa jeunesse, ne lui restent que des images flottantes, comme s’il s’était construit sur du sable, sur un sol inondé et spongieux, et je le vois – son corps compact, petit mais tellement dense, et le poids de sa main comme du plomb dans la mienne – planté droit dans un sol qui sans cesse se dérobe. »
Devenir l’anthropologue de l’intime paternel ne se fait pas sans questionnement :
« J’aime et redoute ce moment où l’écriture ne consiste plus à raconter, mais à agir. »
Le fil du livre est le père mais avant et après le père il y a l’homme, et l’urgence de retenir la quintessence d’un être unique.
Qui est vraiment celui qui a beaucoup voyagé avant l’enfant ? Puis lorsque le quotidien immobilise, l’homme s’est mis à collectionner de façon compulsive selon un seul critère « ce qui m’a frappé ».
Parmi tous ces objets hétéroclites il y a des carnets où l’écriture retient. Le père les laisse à la fille, comme un passage de témoin.
J’ai adoré lire les noms de Mingarelli et Dhôtel parmi les noms des écrivains qu’il a aimés.
L’atelier, plein comme un œuf, a été plus qu’un lieu de création, pour en faire l’inventaire il faut aussi se remémorer les gestes ceux que l’on voit sans enregistrer leur signification.
Une avancée par les actes manqués ?
Il y a un passage savoureux celui où la fille adolescente avec d’autres filles fait des virées dans les catacombes qu’elle raconte ensuite à son père, et un jour il lui demande de se joindre à elles. Père attentif, curieux capable de cette joie simple.
C’est aussi l’inventaire de l’inversion des rôles :
« Il avait besoin de moi pour se débrouiller avec ce monde qui ne semblait plus fait pour lui. »
La société est-elle si pressée de laisser sur le bord de la route ceux qui n’entrent plus dans la case de la population productive ? Ceux qui nous dirigent ont-ils conscience que leur tour viendra ?
J’ai aimé cheminer dans les pas de cet homme sous le regard aimant d’une fille qui a les mots, ce sont les siens, ils sont intimes et ont la générosité de l’universel.
J’ai noté beaucoup de belles phrases, vraiment beaucoup.
La structure en cinq actes Bayou-Pierres-Feux-Éclipe-Rivages est juste, comme le ton, le vocabulaire, l’auteur expose, fait monter l’action, arrive au point culminant, l’action redescend jusqu’à la résolution.
Ce livre est une pierre précieuse taillée pour mettre en lumière sans détériorer sa composition, son brillant.
Ce qui me reste de cette lecture c’est un sentiment qui perdure, la fille en écrivant, a su être aussi fantasque et pudique que son père, l’image qu’il me reste ce sont leurs mains unies.
©Chantal Lafon
https://jai2motsavousdire.wordpress.com/2024/10/31/archipels/
